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Il lavoro è incentrato sull’analisi di una lirica, dal titolo No�e incantata, ceduta 
dal Poeta alle stampe un anno prima della scomparsa. In essa, per la prima 
volta nell’opera, aﬃorano simboliche e possenti immagini in cui è racchiusa
la concezione bellintaniana del trapasso come una naturale restituzione alla 
maternità della materia (Terra, Matrix, Prima Materia). Nella parte introdut-
tiva il lavoro rievoca alcuni componimenti editi nelle raccolte del 1953, 1955 
e 1963 in cui sono presenti le immagini archetipiche della Terra, sentita come 
amoroso grembo prote�ivo della nativa Pianura Padana, Genitrice e Creatrice,
Iniziatrice alla Luce, Dispensatrice di Vita. Nella lirica esaminata, edita nel 1998, 
la raﬃgurazione dell’archetipo terreno materno assume invece le sembianze 
mitologiche del Ventre cavernoso della Terra Genitrice, pronto a divorare il 
ﬁglio da lei stessa generato, perché sentito dal Poeta come Ventre della Grande
Madre Trasformatrice, Iniziatrice all’Oscurità, l’ambigua Madre Natura che rac-
chiude in sé Vita e Morte. Nella visio poetica del componimento No�e incantata 
si conﬁgura l’ antico mistero cultuale ﬁsico-meta-ﬁsico della Dea Madre Terra
trado�o nel motivo dominante della balena, con i connessi motivi delle anguille,
del pescatore sulla barca, del ﬁume che sfocia nel mare e della vita no�urna che
tramuta in solare. Vi si rinviene la prima avvisaglia onirica, nell’opus bellinta-
niano, dell’approssimarsi della morte ﬁsica e del conﬁne vissuto dal Poeta tra
la vita terrena ed ultraterrena. Qui Bellintani vive l’archetipo della Terra come 
l’utero che contiente il tu�o, che genera, divora e trasforma, in sintonia con il
suo credo secondo cui la vita umana rispecchia le leggi del rinnovamento ciclico 
della natura. Sono immagini cariche di archetipiche valenze polisemantiche di 
una separatio ed una coniunctio dell’Io lirico con la ‘no�e incantata’ dell’obscuro 
Grembo materno. 
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Sei sono in tu�o, fra raccolte e plaque�e di versi, le opere che il 
mantovano Umberto Bellintani2 ha voluto lasciare al pubblico dei le�ori
e della critica nel corso della sua relativamente lunga esistenza: Forse un 
viso tra mille, 3 Paria,4 E tu che m’ascolti,5 Canto autunnale,6  Nella grande 
pianura7 e Un abbaino in piazza Teoﬁlo Folengo.8
La decisione di Bellintani di ritirarsi dalla scena le�eraria dopo il 1963,
continuando egli tu�avia a scrivere poesie, è stata stranamente rimossa un
anno prima della morte con il consenso alla pubblicazione della piccola 
silloge Canto autunnale e dell’antologia mondadoriana Nella grande pianura, 
comprensiva di una scelta del poeta da Forse un viso tra mille, di E tu che 
m’ascolti e, nell’ultima parte, di un gruppo di inediti dal titolo Un abbaino 
1 Sono parole riferitemi a voce dallo stesso poeta in occasione del nostro primo incon-
tro ravvicinato (a seguito di circa un anno di corrispondenza epistolare) avvenuto 
nell’agosto del 1985 nella sua casa paterna a Gorgo di San Benede�o Po in provincia
di Mantova.
2 Una delle voci liriche italiane più espressive ed autentiche (Gorgo di San Benede�o
Po, 1914 – San Benede�o Po, 1999) era solito ripetere che “sentiva penetrare la ‘Poesia
della Vita’ in sé sin dalla sua primissima infanzia”. Diplomatosi nel 1937 in scultura 
all’Istituto Superiore per le Industrie Artistiche di Monza – so�o la guida dei maestri
Marino Marini, Arturo Martini, Pio Semeghini, Raﬀaele de Grada, Edoardo Persico
e Giuseppe Pogacnik Pagano – parte volontario per la II Guerra Mondiale (fronti di 
Albania e di Grecia, poi la prigionia nei lager in Polonia e Germania) nel corso della 
quale, non potendo modellare, avverte la necessità e il desiderio di far sgorgare in versi 
i de�ati del suo animo e della sua mente. Grazie a quelle prime liriche, accompagnate
da altre composte nell’immediato dopoguerra, Bellintani o�iene un riconoscimento al
Premio Libera Stampa di Lugano l’ultimo dell’anno 1946, emergendo come una vera sco-
perta le�eraria. Abbandonando deﬁnitivamente l’arte plastica, Bellintani inizialmente
si guadagna da vivere insegnando educazione artistica e, successivamente, facendo il 







              “le mie poesie non le ho scri�e io, ma un dio che era in me” 
                                                                                   (Umberto Bellintani)1
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in piazza Teoﬁlo Folengo. Dico ‘stranamente’ perché nel lungo periodo 
dei 35 anni di silenzio e di irremovibile so�rarsi agli editori,9 il poeta di 
Gorgo, che dietro di sé lascia inediti “a migliaia”, era solito ripetere che 
non avrebbe più pubblicato o “forse, solo dopo la morte”.
Fra i componimenti ceduti alle stampe nel 1998 (editi, purtroppo, 
senza la data di stesura regolarmente appuntata sui manoscri�i), i quali
tematicamente si propongono di corredare il noto patrimonio delle varie 
stagioni della complessa, seppur non vasta, produzione lirica di Bellintani, 
aﬃora un consistente gruppo di liriche in cui si rinvengono nuove e 
possenti immagini dell’approssimarsi concreto della morte. Il vicino 
congedo dalla vita ﬁsica è evocato con evidenti segni di credo cristiano ma
anche con simboliche raﬃgurazioni in cui è racchiusa la concezione del
trapasso come una naturale restituzione alla maternità della materia.
In quest’o�ica va le�a anche l’immagine profana di una collocazione 
materica prescelta dal poeta per la propria esistenza trascendentale: una 
sovrastru�ura, un “abbaino”, sulla piazza centrale di San Benede�o
Po (Un abbaino in piazza Teoﬁlo Folengo). Un motivo reale, ma anche 
l’ultima cornice metaforica10  per lo spirito dell’artista che già con i Paria 
stoicamente si proie�ava nella dimensione post mortem, convinto dei 
propri valori (sovra)umani, dopo aver deﬁnitivamente condannato la
Storia contemporanea vissuta come deserto da cui, sprofondando, lanciava 
l’assertivo urlo messianico “ecco il resterò” (“Lamento d’Africa”).11
Nell’opera bellintaniana pubblicata ﬁno al 1963 la critica ha
frequentemente esaminato il vasto repertorio tematico che si articola fra 
il mondo umano, il mondo animale e il mondo vegetale, relativi all’habitat 
9 I rari componimenti che, dopo il 1963, Bellintani ha voluto dare alle stampe in Italia, su 
rivista, sono pubblicati con gli pseudonimi: Berto della Rita, Federico Fiume, Virgilio 
il Greco. In lingua croata sono stati invece pubblicati, fra gli anni ’85 e ’95, molti dei 
suoi più begli inediti (a cura e nella traduzione di Suzana Glavaš) grazie alla conces-
sione del poeta che fossero pubblicati con il suo vero nome. Circa le fonti e i titoli dei 
componimenti di cui sopra cfr. Glavaš 1995. 
10 In Piazza Teoﬁlo Folengo di San Benede�o Po vi è l’abbaino della Scuola Media a cui 
Bellintani probabilmente si riferisce per quanto metaforicamente potrebbe richiamare 
anche la lanterna sul tiburio della chiesa romanica nella piazza centrale del paese 
nativo.
11 Cfr. Glavaš 1995: 106-107. La poesia è interpretata nel capitolo Mjesto i domašaj Bellin-
tanĳeve poezĳe u kontekstu njezine suvremenosti (1940.-1963.) [La posizione e le ve�e della
poesia di Bellintani nel contesto della sua contemporaneità (1940-1963)].
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nativo della Pianura padana, a quello di terre straniere vicine (Albania 
e Grecia) vissute in guerra in prima persona, o addiri�ura a quello di
terre primitive e lontane, rievocate con immaginazione storico-ideologica 
(Africa, deserto del Sahara, America Latina).
Da un’a�enta analisi stru�urale12 si evince invece che in tu�e le liriche,
come costante di so�ofondo, aﬃorano le immagini dei qua�ro elementi
naturali: Terra (vissuta in rapporto alla volta celeste e ai suoi corpi), Acqua 
(acque stagnanti, corsi d’acqua dolce, mari e oceani), Aria (in relazione 
agli uccelli, un motivo di unione fra terra e cielo), Fuoco (simbolo della 
devastazione). Assurgono esse, insieme con motivi lirici, a segni rivelatori 
dei moti dello spirito bellintaniano, che concepisce l’esistenza umana col 
suo essere diale�ico (dimensione terrena ed ultraterrena; principi etici di
Bene e Male) nella globale visione mitopoietica di un vivere del Creato 
secondo le leggi dell’eterno ritorno. Questa è la ragione di fondo per cui in 
Bellintani la periodicità del tempo cronologico, profano (preistoria-storia-
presente-futuro) – rievocato anche con le immagini materiali delle qua�ro
stagioni, delle qua�ro parti luminose del giorno (ma�ino, mezzogiorno,
pomeriggio, sera) tramutanti nell’oscurità della no�e, nonché delle qua�ro
stagioni della vita umana (prima infanzia, adolescenza, età matura, 
vecchiaia/preparazione alla morte ﬁsica) – si trova a contendere con 
l’omogeneità del tempo cosmico sacro (palingenesi del Grande Tempo; 
Genesi-Apocalisse).
Sin dalle prime pubblicazioni, a Bellintani si è generalmente 
riconosciuta la peculiare capacità di colpire il le�ore con la violenza e
la tenerezza del suo sentimento. Qualche a�ento critico aveva tu�avia
ben presto capito: che Bellintani si legge “come un poeta del tu�o nuovo
e al contempo antichissimo” (Garboli 1954), che sembra “uscito dalla 
Bibbia o da Omero” (Montale 1954), che la sua “vera prospe�iva” è “la
durata cosmico-biologica”, e che per lui “l’individuo, l’essere singolo è 
micro-proiezione dell’ordinamento universale in cui tu�o si concentra”
(Machiedo 1970-1971: 77).
Il merito di una precoce interpretazione mitopoietica dell’universo 
lirico bellintaniano va tu�avia riservato al critico mantovano Gino Bara�a,
12 Cfr. Glavaš 1995.
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amico del poeta scomparso in età giovane, il quale riﬂe�eva benissimo su
quanto l’immaginazione come anche la scri�ura di Bellintani, di necessaria
decodiﬁcazione polisemantica,13 scaturivano da un corpus psichico ed 
emotivo in continua comunicazione con le inﬁnite pulsazioni della Madre
Natura che “dalla culla alla morte” al poeta trasme�eva la nativa Gorgo, il
suo “luogo di culto” (Bara�a 1974: 3).14 Fu dunque Gino Bara�a, fra i molti
nomi di rilievo che hanno scri�o del microcosmo agreste di Bellintani,15 a 
tracciare con la coscienza del cuore un’acuta chiave di le�ura per la stru�ura
complessiva della sua opera.
***
Come ho già cercato di dimostrare in altre sedi mediante analisi 
di motivi relativi al mondo animale e vegetale (Glavaš 1995) nonché 
al mondo acquatico (Glavaš 1996) - sulla scia dei metodi interpretativi 
della simbologia del Profondo, in quanto gli unici totalmente rivelatori 
dei processi consci ed inconsci che hanno generato l’immaginario del 
poeta di Gorgo – emerge dall’opera di Bellintani lo psichismo di un forte 
narcisismo cosmico,16 riﬂesso nelle più svariate manifestazioni del creato e
sgorgato sempre dal suo amoroso sentimento per il paesaggio materno. 
Ne sono prima conferma le frequenti immagini di Gorgo in Forse un 
viso tra mille, con le connotazioni archetipiche del nodo ombelicale (“O 
mia Gorgo /…/ allodole nel cuore”), che segna l’appartenenza del Figlio 
13 Sulla triplice decodiﬁcazione realistico-simbolico-archetipica di ogni singolo motivo
lirico nell’opera di Bellintani cfr. Glavaš 1995, in particolare il capitolo Polisemantička 
uloga životinjskog lika kao strukturalnog elementa Bellintanĳeva mitopoetskog mišljenja [Il 
ruolo polisemantico della ﬁgura zoomorfa quale elemento stru�urale del pensiero mitopoietico
di Bellintani] (Glavaš 1995: 123-169).
14 In omaggio al sessantesimo compleanno di Bellintani.
15 Lamberto Pigno�i, Alberto Fra�ini, Franco Fortini, Elio Filippo Accrocca, Giorgio Bar-
beri Squaro�i, Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Piero Chiara, Giacinto Spagnole�i,
Marco Forti, Vi�orio Bodini, Giulio Manacorda, Giansiro Ferrata,  Sergio Pautasso,
Raﬀaele Crovi, per ricordarne solo i più noti.
16 Il sintagma è di Gaston Bachelard (Bachelard 1987). 
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d’Uomo Bellintani alla Terra Madre, e con quelle del cordone ombelicale, 
mai reciso, che gli trasme�e il calore placentare e l’oscurità uterina, 
tenendolo in modo embrionale legato alla materna campagna (“sono un 
topo di campagna”), tanto da farlo sentire abbracciato dal cosmo come ai 
tempi mitici dell’infanzia del mondo. Gorgo è per Bellintani “l’ombelico 
del mondo” (Bara�a 1974: 3), il centro dell’universo, il luogo da cui si 
comunica con l’al di là, in cui si vive una dimensione al contempo materiale 
e trascendentale, in cui anche “la morte ha il volto dell’infanzia”.17
È d’obbligo quindi partire da Gorgo e, ancor più, rievocare le 
molteplici valenze storico-linguistiche ed archetipiche insite nel toponimo. 
Riscontriamo che al lemma è in prima istanza associato il signiﬁcato
reale di “vortice, risucchio” con il relativo valore ﬁgurato di “agitarsi
o muoversi disordinato e caotico di cose o persone”, ovverosìa di “pro-
fondo turbamento”. In seconda istanza gli si a�ribuisce il signiﬁcato di
“corso d’acqua, corrente, polla, fonte” e, in senso ﬁgurato, di “scorrere
irreversibile del tempo, corso inelu�abile degli eventi o della vita”. In terza
istanza poi, il nome conserva l’antico valore semantico di “stagno, palude, 
lago” o, addiri�ura, quello assai più remoto, di origine indoeuropea, di
“animale marino immaginario”.18 La disamina etimologica inevitabilmente 
ci riconduce per associazione all’agge�ivo “gorgoneo” dai signiﬁcati di
“ﬁero, orribile alla vista, impetuoso”.19 Superato il campo fenomenologico, 
riemerge dal termine “gorgo” la valenza numenica di genius loci, inteso 
sia come divinità tutelare di un luogo,20 sia come persona capace di 
eccezionali opere grazie alle sue virtù superumane.21 E l’idea che la Gorgo 
di Bellintani vada appunto intesa come vero e proprio genius loci risulta 
confortata da due casi di straordinaria coincidenza: vi è nato e vissuto il 
17 Da Passo di viso in viso e ritrovo il fanciullo (Bellintani 1953: p. 38).
18 Grande Dizionario della Lingua Italiana, VI,  1972: 985-986.
19 Vocabolario Greco-Italiano, 1978: 398-399.
20 “(…) lo spirito che protegge un luogo, una ci�à, un’istituzione, un popolo (o anche che
anima la natura)”, cfr. Grande Dizionario della Lingua Italiana, VI, 1978: 665.
21 “(…) potenza creatrice dello spirito umano che costituisce la massima espressione del 
talento e dell’intelligenza innata di cui alcune persone eccezionali sono dotate e in virtù 
della quale pervengono a risultati straordinari e originali nelle arti o nelle scienze”, cfr.
Grande Dizionario della Lingua Italiana, VI, 1978: 666.
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pi�ore autodida�a visionario Giovanni Bernardelli (coetaneo e amico di
Umberto); nelle sue prossimità, ad Andes, nacque Virgilio.
Si arriva così a comprendere perché nell’opera di Bellintani Gorgo si 
proﬁla a motivo lirico che esige una decodiﬁcazione archetipica al di là
dell’ogge�ivo strato semantico di entità geograﬁca o topograﬁca. È da 
intendersi come un ben preciso punto sulla terra da cui parte l’axis mundi 
bellintaniano,22 quindi anche come tramite per la comunicazione iniziatica 
praticata dal poeta tra la ‘propria’ terra e il ‘proprio’ cielo. Essa lo porterà 
ad abbandonare la durata del tempo storico e a ritrovare, da rigenerato, 
il Grande Tempo della gloriosa condizione umana del Paradiso perduto, 
quindi a ristabilire quella stessa comunicabilità fra la vita terrena e la vita 
ultraterrena che esisteva in illo tempore tra terra e cielo.
È a Gorgo e sempre tramite Gorgo che Bellintani vive ed esprime 
l’immaginario uterino della Terra Madre. Perciò Gorgo assurge anche 
a metafora globale di quell’Altro da sé bellintaniano che è sua parte 
integrante, suo spazio meditativo ed aﬀe�ivo, suo “spazio del dentro”.23 
E sia esso rievocato con le immagini naturali terrene di ‘pianura 
silenziosa’, campagna albanese o ‘antica patria’ greca, o con quelle di 
praterie brasiliane e peruviane, foreste inesplorate dell’Africa lontana, di 
‘dune del deserto’, oppure ancora con le immagini materiali acquatiche 
del Po, il ‘ﬁume più grande della patria’, o del Vojussa in Albania, con 
immagini di paludi o stagni, mari o oceani, vi si rispecchia sempre e 
indistintamente “l’immensità e la profondità”24 dello spazio intimo di 
Bellintani. Questo spiega il motivo per cui le distese campestri e le distese 
boscose conferiscono allo spirito del poeta di Gorgo sensazioni di intensa 
calma, solitudine e riposo (la “tranquillità trascendente” di Bachelard), 
ma anche di profondo turbamento animato da mille vite (“tranquillità 
repressa”).25
22 Si pensi al motivo dell’albero che apre la prima silloge, da me analizzato nel capitolo 
Zastanimo na čas prĳatelji: pjesma-model za čitanje Bellintanĳeve poezĳe [Fermiamoci un 
momento amici: componimento-chiave di le�ura della poesia di Bellintani] (Glavaš 1995: 113-
121).
23 Il sintagma è di Phillippe Diolé, riportato da Gaston Bachelard (Bachelard 1989: 225). 
24 Bachelard 1989: 231.
25 Bachelard 1989: 208.
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È interessante osservare come lo spessore dell’ “immensità intima”26 
di Bellintani, nei componimenti pubblicati ﬁno al 1963, venga proie�ato
su immagini che rendono sacra la natura di spazi geograﬁci sia propri
che estranei alla sua vita ﬁsica. Ne è primo esempio eclatante la poesia
Nostalgia,27 nata nel campo di concentramento di Görlitz nel 1944, in cui 
il poeta ‘prigioniero’, elevatosi al di sopra della cronaca, non solo rievoca 
il culto della bellezza e dell’amore, proponendo in piena guerra la poetica 
della diale�ica della natura ed inneggiando alla visione dinamica del
rinnovamento ciclico della vita nella dimensione cosmica e metastorica,28 
ma con tu�o il suo corpo psicologico, aﬀe�ivamente turbato dal sentirsi
soldato (“nemico dei pastori”), la Terra la vorrebbe aﬀratellata, essendo
consapevole di una triste separatio dalla Grande Creatrice, Madre e Dea:29 
“Oh triste / esser dispersi nel tempo / e per terra divisi / in parti ed ogni 
parte la sorella / chiamare vanamente”.30
La novità che si riscontra nelle liriche date alla stampa per la prima 
volta nel 1998 in Un abbaino in piazza Teoﬁlo Folengo,31 raccolta in cui 
predominano immagini della terra natale, consiste nel sentire la Pianura 
padana, oltre che terrena genitrice e nutrice, anche amoroso e benigno 
grembo della morte (“Io cara mi espando nella grande pianura”). Si proﬁla
così la poetica di una coniunctio materna con la Vita e con la Morte in un 
solo corpo materiale dove la vita ﬁsica si placa sino all’ultimo respiro e in 
26 Bachelard 1989: 214.
27 Fu uno dei componimenti con i quali Bellintani si presentò al Premio Libera Stampa 
di Lugano l’ultimo dell’anno 1946; nel 1947 fu pubblicato sul n. 38, p. 19, della rivista 
torinese Il Politecnico. In Forse un viso tra mille (p. 29) uscì quasi invariato con il titolo di 
Nostalgia.
28 Cfr. Glavaš 1995: 36, nel capitolo Iskustvo 2. Svjetskog rata: Albanĳa (1940.-1941.), Grčka
(1941.-1943.), Njemačka (1943.-1945.); metamorfoza kiparstva u poezĳu [Esperienza della II 
Guerra mondiale: Albania (1940-1941), Grecia (1941-1943), Germania (1943-1945); metamor-
fosi della scultura in poesia].
29 Per i richiami all’analisi psicocritica cfr. AA.VV. 1989. La Terra Madre e Dea. Sacralità della 
natura che ci fa vivere, volume che me�e insieme i saggi di Erich Neumann, Karl Kerèny,
Daisetz T. Suzuki e Giuseppe Tucci. 
30 Da Nostalgia (Bellintani 1953: 29-30).
31 Bellintani 1998c. Di questi sul risvolto della copertina si dice “scri�i tra la ﬁne degli
anni Trenta e il 1992”.
191
S. Glavaš, Umberto Bellintani e la sua No�e incantata - SRAZ LI, 183-203 (2006)
espansione so�erranea si riconosce immortale nello spirito (“io confondo
immortale il mio respiro”),32 “percepisce l’unità della terra visibile con il 
cielo invisibile ma a�ivo”.33
Riservandomi di analizzare, in uno dei prossimi studi, le immagini di 
“riposo materializzato”34 nella ﬁnora edita opera bellintaniana, propongo
invece in questa sede l’interpretazione della prima rappresentazione lirica 
di un onirico approssimarsi della morte e del congedo dalla vita terrena, 
trado�a nell’immagine materiale della balena di No�e incantata che, 
sorta nell’oscurità come dalle acque cosmiche, ﬁssa immobile l’Io lirico, 
mostrandogli i suoi “centomila denti d’oro”.
No�e incantata
Bocca di balena dai centomila denti d’oro
per ingoiare stano�e la terra,
io sono un pescatore di anguille sulla barca
per lasciarle poi libere ondulare
nella corrente del ﬁume sino al mare.
Bocca di balena dai centomila denti d’oro
il tuo occhio di luna m’ha seguito quando scesi
a sciogliere la barca questa sera
dalla riva e abbandonarmi alla corrente
della vita no�urna e poi solare.35
È accompagnata, questa prima avvisaglia del ‘fantasma’ della 
morte, dallo psichismo in cui si riconosce il mito del ritorno del ﬁgliol
prodigo all’ambigua Madre Natura (comprendente in sé l’essere e il non-
essere), psichismo che rispecchia la piena coscienza con cui Bellintani si 
preparava a consegnare la sua esistenza alla materia primigenia. Perciò 
32 Da Io cara mi espando nella grande pianura (Bellintani 1998c: 111-112).
33 Neumann 1989: 62.
34 Il sintagma è di Gaston Bachelard (Bachelard 1994: 153). 
35 Bellintani 1998c: 147.
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l’a�eggiamento dell’Io lirico, conﬁgurato sull’archetipo del “complesso 
di Giona”,36 assume, di fronte alla visione della balena, una posizione 
simile a quella suggerita da Jung nei confronti della divinità: bisogna 
rispe�arne il mistero sacro e tentare di esserle amici. Con questo spirito
Bellintani intreccia nel componimento i motivi scaturiti dal conscio e li 
associa, a�raverso l’arcaica immagine della balena, alla meditazione sul 
mondo so�erraneo visto come “imboccatura della caverna”, che desta
“paura e stupore, un desiderio ed un timore di entrare”.37
Ecco perché i primi due versi del componimento – scri�o a mio avviso
nel corso degli anni O�anta, quando “l’ultima stagione” stava “morendo”38 
– rivelano già a livello fonosimbolico un rimbombo ventricolare che 
riecheggia sgomento, quasi una rabbiosa imprecazione morta sulle labbra. 
È la voce alterata del poeta che, colto di sorpresa dall’apparizione della 
sagoma balenare, produce un consonantismo vulcanico che prorompe 
dall’abisso del suo essere. Di fronte alla splendida ed orrida imboccatura 
del maestoso mammifero, una scossa di terremoto interiore fa erompere la 
voce umana che si fa “eco della roccia”,39 invocazione quasi provocatoria, 
per poi placarsi subito, cambiar tono ed inﬁne tramutarsi in dolce e docile
perché guidata dalla tacita consapevolezza dell’inesorabile e prossima 
restituzione alla maternità della materia. Cercare di evitarla sarebbe 
come evitare se stessi, perciò l’Io la acce�a così come gli si presenta:
benigna e malvagia, vulnerabile e immortale, associata da sempre al 
mistero dell’Essere, al Caos, alla Divinità e alla Terra. Sarà lei, con il suo 
ventre, a concedere all’immaginazione onirica del poeta quel “riposo 
materializzato” in cui si equivalgono Vita e Morte: un ventre materiale, 
pronto ad inghio�ire una vita per destinarla ad una no�e uterina che è 
tepore e protezione, e presuppone successiva espulsione, ricostituzione, 
resurrezione, in un rinnovamento ciclico e perfe�o della natura.40
36 Cfr. “Il complesso di Giona” (Bachelard 1994: 118-160).
37 Bachelard 1994: 173-174.
38 Da Ora che l’ultima stagione sta morendo (Bellintani 1998c: 153).
39 Bachelard 1994: 172.
40 Cfr. Bachelard 1994: 118-160.
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A�raverso le immagini della terra e del cielo, dell’oscurità e della 
luce, della luna e del sole, è possibile analizzare la diale�ica del
procedimento psichico di autoproiezione di materialità e spiritualità, 
che ha generato l’atmosfera del componimento lirico. Ne emerge lo 
stato di coscienza positiva e maschile del poeta – raﬃguratasi mediante
l’immagine metaforica di un pescatore di anguille sulla barca in mezzo 
al mare – che si trova ad aﬀrontare il passivo mondo terreno proie�ato
sull’elemento estraneo-femminile, simboleggiato dalla “balena dai cento 
mila denti d’oro”. Il motivo corporeo della balena, da decodiﬁcarsi come
immagine arcaica della Grande Madre presente già nel mito di Giona 
(in termini junghiani Anima), coesiste nel componimento con l’archetipo 
paterno e celeste dell’inconscio maschile (Animus). Con questo si spiega 
ulteriormente la stessa posizione del conscio (“io sono un pescatore di 
anguille sulla barca”) che, a seguito di un faccia a faccia con l’inconscio 
(“bocca di balena dai centomila denti d’oro”), tende presto a smorzare il 
tono borioso e minaccioso sfumandolo in placato, quasi a introdurre uno 
stato di estasi rassegnata di fronte al poderoso aspe�o delle oscure forze
divoratrici della terra (“per ingoiare stano�e la terra”). L’accostarsi poi 
di tono alterato dell’Io lirico nei primi due versi (alli�erazione dei suoni
bilabiali e dentali) al tono ormai pacato e quasi cive�uolo dei successivi
(assonanza) induce a decifrare anche il cara�ere sdoppiato dell’inconscio 
di Bellintani,41 che si conﬁgura a�raverso “una diale�ica di avvolgimento
e non di divisione”.42
L’immaginario acquatico è raﬃgurato dal punto in cui la “corrente
del ﬁume” incontra il mare aperto. Il motivo ﬂuviale, come immagine
materiale reale del ﬁume Po, so�intende il contesto naturale entro cui le
anguille si nutrono ﬁno alla maturità sessuale.43 L’elemento dell’acqua 
dolce si manifesta inoltre intriso del sentimento placentare di Bellintani 
per la nativa Pianura padana, archetipo di amoroso grembo terreno. 
L’immagine onirica della balena rimanda invece all’immensità delle fredde 
acque marine, che costituiscono lo spazio vitale anche per le anguille 
che vi nascono e per riprodursi vi tornano nella stagione autunnale. La 
41 Sul cara�ere duale ed ermafrodita dell’inconscio cfr. Jung 1950. 
42 Bachelard 1994: 133.
43 Cfr. Enciclopedia Universale, I, 1964: 478 (voce “Anguilla”).
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sconﬁnata distesa oceanica, da decifrarsi come archetipo delle acque
cosmiche primordiali da cui fu generata la Terra, assume di conseguenza 
in Bellintani il valore simbolico di grembo universale che racchiude in sé 
ogni Materia e Tempo.
Allo scenario terreno, d’altra parte, fa da sfondo “la riva” che, 
separando e congiungendo ﬁume e mare, assurge ad immagine archetipica
del conﬁne psichico tra il conscio e l’inconscio del poeta. E mentre la riva 
appartiene alla realtà ogge�iva di Bellintani come motivo naturale del
nativo argine, la visione della balena riaﬃora dal suo profondo inconscio,
elevandosi ad archetipo della Grande Madre Terra con tu�e le sue valenze
mitologiche risalenti agli albori della Creazione del mondo (Matrix, Prima 
Materia). Riguardo al cara�ere ermafrodita della Terra materia primigenia
occorre riportare le parole di Erich Neumann: 
Come madre benevola e malvagia essa mostra ciò che noi indichiamo 
come suo cara�ere elementare, in cui essa appare, da un lato, come ﬁgura
positiva, dispensatrice di vita, nutrimento e protezione e, dall’altro, come 
ﬁgura negativa che tra�iene, ca�ura, fonte di privazione e divoratrice (…).
La terra è la madre oscura di ciò che vive, il suo ventre partorisce ogni 
essere vivente, piante, animali e uomini; ma in quanto madre terribile, 
la Grande Madre divora e si riprende impietosamente tu�o quanto ha
generato. Il suo ventre mortale è l’abisso divorante di oscurità (...). Per 
questa ragione, in quanto oscurità, essa è la dea della no�e.44 
La Terra, tu�avia, non è soltanto l’abisso mortale che tu�o inghio�e
oﬀrendo nutrimento al suo ventre, che a sua volta nutre la vita che genera:
essa è anche la madre del rito dell’iniziazione, inteso nell’originario 
signiﬁcato di in-ire, “penetrare nella terra”.45 
Proseguendo su questa scia di interpretazione, è possibile porre in una 
giusta luce le valenze simboliche della balena di Bellintani che, come la 
balena bianca di Melville, rivela in prima istanza il cara�ere di terribile
44 Neumann 1989: 37, 38.
45 “(…) luogo dell’iniziazione erano le caverne, utero della Grande Madre, immagine 
primordiale del luogo sacro, del tempio e della casa.” Cfr. Neumann 1989: 39.
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mostro biblico associato alla Terra divoratrice e genitrice. La leviatanica 
creatura bellintaniana si ripropone quindi come immagine archetipica 
del male insito nel lato oscuro della fecondità femminile primordiale. Per 
mezzo delle sue spoglie simboliche Bellintani ha inconsciamente espresso 
il pericolo mortale che lo minaccia nello stato d’animo dell’iniziando 
pronto ad aﬀrontare il trapasso. Perciò lo scenario incentrato sulla balena,
da interpretarsi come visione dinamica di un cruciale momento della vita 
interiore del poeta, può in pieno riallacciarsi allo schema psichico originario 
secondo cui la Madre Terra si conﬁgura come “l’Uroboro materno, la prima 
materia, che rappresenta e suscita il caos animato di una presenza che al 
tempo stesso divora e genera”.46 L’immagine del più grande mammifero 
oceanico vivente, divenuto nel componimento immagine simbolica del 
mondo aﬀe�ivo degli istinti e delle emozioni bellintaniane, dà ancor più
corpo alla forza esuberante, rabbiosa e provocatoria del poeta nell’a�o
di scacciare e sconﬁggere il male che lo assale. Scaturita dall’abisso del 
corpo psicologico, questa forza si carica anche e connota dell’orrore e 
del turbamento provati da Bellintani per la sanguinosa storia causata e 
percorsa dall’umanità.
A confrontarsi con la maestosa visione della balena, che il poeta 
scorge avvicinarsi con quella immensa “bocca dai centomila denti d’oro”, 
è il “pescatore di anguille”, protagonista a�ivo dell’azione, archetipo 
dell’Eroe, che con coraggio e misura domina la paura e vince la luccicante 
avvisaglia dell’oscurità cavernosa, possente e terribile a prima vista. E 
mentre l’Io lirico rivela la coscienza di compiere un a�o umanamente
eroico, la balena conserva le valenze archetipiche di Madre terribile. In 
conformità con la simbologia dell’inconscio, la Terra viene qui considerata 
l’utero che contiente il tu�o, a riﬂe�ere quindi la fondamentale concezione
matriarcale secondo cui la Terra è la Grande Madre di ogni creatura 
vivente.
L’eroe, “un pescatore di anguille”, va di conseguenza interpretato con 
i suoi intrinseci valori di simbologia patriarcale. Fra il conscio/pescatore 
(superiore, maschile, buono) e l’inconscio/balena (inferiore, femminile, 
malvagio) si delinea una ne�a separazione. Nella visio poetica la balena 
rimane un elemento estraneo al pescatore/Io lirico che, sentendosi non 
46 Neumann 1989: 39.
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condizionato dal pericolo, si identiﬁca con la parte superiore del proprio
essere, non terrena, celeste e spirituale, quasi fosse puro spirito. La sua 
condizione di protagonista a�ivo non è tu�avia quella di comba�ere la 
balena: lo scopo non è la sconﬁ�a del male, bensì la liberazione dal male
stesso, alla stregua del protagonista melvilliano, Ismaele. In altri termini, 
l’obie�ivo ﬁnale “non è la vi�oria patriarcale, bensì la trasformazione
dell’interiore”:47 “io sono un pescatore di anguille sulla barca / per lasciarle 
poi libere ondulare / nella corrente del ﬁume sino al mare”.
A questo punto bisogna riallacciarsi alla simbologia mistica degli 
gnostici oﬁti che vedevano “nel serpente della Genesi (in quanto dotato
della conoscenza del Bene e del Male) il messaggero che ha portato agli 
uomini la conoscenza salvatrice”.48 Le “anguille” bellintaniane tu�avia si
caricano di ulteriori valenze mitologiche e simboliche: riassumono in pieno 
l’immagine archetipica completa del Serpente come materia primordiale 
o essere primordiale, rimandano al simbolo del genius loci, associato 
all’anima, conservano le connotazioni di saggezza e di potere sul mistero 
e sull’universo (Uroboros), di forze minacciose che portano la morte, 
di elemento salviﬁco e dispensatore di vita, nonché quelle di simbolo
che restituisce la vita al defunto e lo rende immortale.49 L’immagine 
archetipica delle anguille che il pescatore tira su stando “sulla barca” 
rievoca anzitu�o la simbologia salviﬁca del Serpente che sale dal basso,
che libera e quindi va liberato (“per lasciarle poi libere ondulare”), quella 
stessa simbologia raﬃgurata presso gli indiani dal serpente Kundalini,
nonché nell’alchimia so�o le sembianze del serpente Mercurio. Si tra�a
del serpente della salvezza che con il serpente del male abita la profondità 
del Grande Abisso, a evocare entrambi due aspe�i diversi di uno stesso
elemento che è la Terra. E come hanno appunto rivelato le rivoluzionarie 
ricerche di Jung, è a�raverso la liberazione della materia che si compie
un’analoga liberazione della psiche, sia a livello dell’inconscio che a livello 
del conscio.
47 Neumann 1989: 43.
48 In Enciclopedia Universale, X, 1964: 708 (voce “Oﬁti”).
49 Cfr. “Il pensiero: concezione e simboli”, in Enciclopedia delle Religioni, IV, 1997: 558-561.
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L’immagine del pescatore raﬃgura nel componimento lo specchio
di una coscienza pervenuta al chiaro stato di autocoscienza, in quanto 
capace di riconoscersi e di distinguersi come Io, come singolo individuo 
(“io sono un pescatore sulla barca”), con quel suo personale bagaglio di 
temeraria iracondia (“bocca di balena…”) capace al contempo di amare 
contemplando (“dai centomila denti d’oro) ma anche di ‘maledire’ (“per 
ingoiare”) la fatalità delle forze oscure della morte (“stano�e la terra”). Si
è di fronte ad uno stato di nigredo che, a�raverso il passaggio “argenteo”
o “lunare”, porterà gradualmente l’Io “ﬁno allo stato solare”.50 Ne risulta 
un’immagine, completa e dominante, del sentimento della vita come 
unione dei contrari (coniunctio): i valori del nascere e del vivere in connubio 
con i valori del transitare e dell’inevitabile morire. Per questo l’Io lirico si 
mostra autonomo, non dipendente e non impaurito dalla matrice da cui 
proviene (la bocca che prelude alle fauci che a loro volta portano al ventre 
della balena). È un Io riﬂe�ente e ben conscio di se stesso, un Io che si
impone sulla scena lirica con la sua piena autocoscienza di protagonista 
agente e non rassegnato, o meglio come il salvatore/generatore di ciò 
che egli stesso è: il pescatore che prende le anguille dalla barca è nitida 
immagine del ‘mestiere’ di poeta che salva il proprio Io con le parole da 
lui stesso generate. Perciò l’Io-pescatore-ﬁglio della Madre Terra si sente
al contempo elemento portatore di ricchezza/dono scaturito dal seno 
materno della terra, ed anche dispensatore di questa stessa ricchezza/dono. 
Egli distingue chiaramente in sé l’esistenza e il cara�ere della forza virile,
quindi si sente ﬁglio e padre, creatura e procreatore. La coscienza egoica
maschile di Bellintani viene rinforzata, mediante quest’immagine, al punto 
tale da riconoscere con piena consapevolezza la natura conturbante e 
mortale della Grande Madre.
E mentre il conscio del poeta le riconosce gli a�ributi di dea temibile
e spaventosa, di dea della dissoluzione (putrefactio), il suo inconscio 
invece la ama profondamente, tanto da renderla grandiosamente bella 
e seducente con quei suoi “centomila denti d’oro”. È la prima chiara 
immagine nel componimento della conniunctio oppositorum (oro-argento/
denti d’oro-occhio di luna) sulla quale Bellintani, in piena autocoscienza, 
50 Cfr. Jung 1950. 
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psichicamente proie�a il superamento della morte. E non solo: l’Io lirico/il 
conscio si porge addiri�ura in dialogo amorevole con il mostro/dama
dell’oceano dell’inconscio. L’invocazione dell’uomo Bellintani alla balena, 
archetipo della Materia Prima madre di tu�e le creature, è svolta nella
scena mediante un’autopresentazione audace dai toni alterati ma anche 
calorosi, che riecheggiano il rapimento dell’Io lirico. E, difa�i, l’improvvisa 
apparizione della luccicante Signora del mare, grazie al suo aspe�o
aﬀascinante, lo indurrà di lì a poco all’estasi immaginaria e creativa, 
stravolgendolo al punto tale da non fargli perdere soltanto la coscienza 
ma da fargli anche acce�are l’evento della morte trasformatrice.51 Erich 
Neumann spiega lo stato psichico dell’individuo che riconosce in sé il 
terribile cara�ere della propria terra interiore, madre primordiale di tu�o
quanto in lui vive, nei seguenti termini: 
La dolorosa esperienza dell’essere prigionieri in se stessi conduce a 
un’irruzione da cui la madre che tra�iene il suo prigioniero escono
radicalmente trasformati. Si giunge così a ciò che, in termini mitologici, 
potremmo chiamare l’iniziazione al ‘mistero matriarcale’ nel quale la 
terra, al di là del cara�ere materno elementare, rivela la propria natura di
Grande Trasformatrice. Ora la Madre Terra è anche la Grande Creatrice, 
colei che come l’egizia Nut è anche il cielo no�urno dell’inﬁnito, nel quale
essa, so�o forma di luna piena, illumina la propria oscurità e al ma�ino
partorisce il sole e il giorno. Perché la Grande Trasformatrice è anche la 
sede originaria della luce e, in quanto madre superiore, abbraccia anche 
il cielo.52
Alla luce dell’interpretazione neumanniana è possibile a questo punto 
deﬁnire la chiave di le�ura della seconda strofa. La visione no�urna della
balena (immagine materiale inconscia) cede lo spazio ad una sorta di 
autoconfessione dell’Io, proie�ato sulle immagini naturali simboliche del
chiaro stato di coscienza dell’Io trasformato. È l’autoconfessione, appunto, 
quella che ci conduce a decodiﬁcare l’unità psichica di Bellintani, capace 
51 Cfr. Neumann 1978: 71. 
52 Neumann 1989: 48.
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persino di tracciare, per mezzo delle tonalità cromatiche (“stano�e”-
“questa sera”), il conﬁne tra l’inconscio e il conscio. Nell’immaginario 
del componimento questo limite psichico si esplicita mediante il motivo 
dei “centomila denti d’oro”, sbarre inﬁnite che presuppongono l’orrida 
prigione della bocca, l’oscurità del ventre, la no�e della morte. Lo scenario
degli elementi ﬁnitimi si articola ancor più a�raverso le immagini della
sera che conﬁna con la no�e, del ﬁume che sfocia nel mare, della corda
che tiene legata la barca alla riva.
Il motivo della riva – che l’inconscio presenta come la riva del ﬁume
e fonde nell’immaginario inconscio con la riva del mare – è l’immagine 
archetipica del conﬁne tra Vita e Morte, il cui trapasso il conscio raﬃgura
mediante la simbologia della barca (archetipo del sarcofago), ultimo 
legame dell’Io con il mondo materiale. L’inconscio invece elabora questo 
trapasso a�raverso un’immagine di lunarità della balena (“occhio di 
luna”, archetipo di luce interiore) che illumina un’atmosfera no�urna
in cui pare svanire la materia terrena. E questa luce nell’oscurità, luce di 
un lumen naturae, non è emanata dal cielo, né in cielo va ricercata, bensì 
nella Terra (simboleggiata dalla balena) che, materna, segue il suo ﬁgliuol
prodigo con lo sguardo splendente di una luce riﬂessa: “Bocca di balena
dai centomila denti d’oro / il tuo occhio di luna m’ha seguito…”.
L’”occhio di luna”, nella microstru�ura lirica, si rivela un motivo
cruciale e un decodiﬁcatore simbolico dell’assoluta presa di coscienza 
dell’Io, riuscito a liberarsi dall’inconscio e a dominarlo, a riconoscere in sé 
una luce terrestre, femminile, umida, marina, da pietra rotonda e perfe�a.
È l’immagine dell’Io che, da trasformato, rinviene in sé la ricostituzione 
della vita e la risurrezione. Perciò la luna va qui decodiﬁcata nel suo
insieme di connotazioni alchimistiche (“l’acqua del ﬁlosoﬁ e la radice della
scienza”)53 e gnostiche che rimandano alla luce della Sophia.54 
Siamo al momento della illuminazione interiore che trasforma l’Io 
inducendolo ad abbandonare i legami con la vita no�urna dell’essere 
terreno (“quando scesi / a sciogliere la barca questa sera / dalla riva”) e 
ad aﬃdarsi all’immenso e oscuro ﬂusso cosmico (“e abbandonarmi alla 
53 È una citazione di Senior Zadith, riportata da Carl Gustav Jung (Jung 1950: 436).
54 Cfr. Neumann 1975: 46-47. 
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corrente della vita no�urna”) perché sia iniziato ad una nuova vita, vita
ultraterrena sacralizzata dalla solarità di una luce a�iva (“e poi solare”). 
Si oltrepassa l’umano per giungere al cosmico, abbracciando una nuova 
coscienza in cui si riﬂe�ono in totale correlazione l’uomo e il mondo, il 
microcosmo e il macrocosmo. L’uomo Bellintani, legando la sua coscienza 
all’inconscio, dimostra di aver recepito lo spirito della Terra il quale ha 
trasformato la sua personalità. E le immagini che ne scaturiscono non 
sono altro che la realtà nella sua totalità, vissuta e sentita come unione fra 
inferiore e superiore, terra e cielo, natura e spirito, femminile e maschile, 
matriarcale e patriarcale, oscuro e chiaro, passivo e a�ivo, inanimato e
animato, terreno e ultraterreno, materiale e immateriale. 
Bellintani, con la sua balena, può di conseguenza confermare 
pienamente la teoria neumanniana secondo cui “l’uomo che trasforma la 
terra e così trasforma se stesso diviene il luogo dove si incontrano cielo e 
terra”.55 E ’il luogo Bellintani’ risulta davvero incarnare la realtà ogge�iva
e simbolica di quella Gorgo che ha generato e rigenerato il suo essere 
bambino, fanciullo, adulto iniziato al Fanciullo, e inﬁne eroe seppellito che
ora “vive nelle viscere della Terra una vita lenta, addormentata, tu�avia
eterna”.56
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UMBERTO BELLINTANI I NJEGOVA NOĆ ZAČARANA
Rad je usredotočen na tumačenje lirskog sastavka Noć začarana koji je Bellintani 
objavio godinu dana prĳe smrti u zbirci pjesama Un abbaino in piazza Teoﬁlo Folengo, 
koja je sastavni dio antologĳskog izdanja Nella grande pianura (Mondadori, Milano 
1998). 
U pjesmi se, po prvi puta u Bellintanĳevu opusu, pojavljuju snažne simboličke
slike u kojima je sadržano pjesnikovo poimanje smrti kao prirodnog povratka ma-
terinskoj materĳi (Zemlja, Matrix, Prima Materia).
U uvodnome dĳelu rad evocira nekoliko lirskih sastavaka objavljenih u zbirka-
ma iz 1953, 1955. i 1963. u kojima su prisutne arhetipske slike Zemlje koju pjesnik 
doživljava kao toplo zaštitničko okrilje rodne Padske nizine, Roditeljicu i Stvarateljicu, 
Inicĳatoricu na Svjetlost, Darovateljicu Života.
U pjesmi Noć začarana slika materinskog zemaljskog arhetipa poprima, naprotiv, 
mitološka obilježja pećinskog Okrilja Zemlje Roditeljice, spremna progutati sina 
kojega je sama izrodila, utoliko što ga pjesnik doživljava kao Utrobu Velike Majke 
Preobraziteljice, Inicĳatorice na Tamu, dvoznačnu Majku prirodu koja u sebi sadrži
arhetipske vrĳednosti mita o povratku sina razmetnoga. U pjesničkoj vizĳi sastavka
Noć začarana konﬁgurira se drevni kultni ﬁzičko-meta-ﬁzički misterĳ Majke Božice
Zemlje preko motiva kita, te motiva jegulja, ribara na brodici, rĳeke što utječe u
more i noćnoga života što se pretače u sunčani. To je prvo oniričko uprizorenje, u 
Bellintanĳevu opusu, konkretnog približavanja ﬁzičke smrti i granice koju pjesnik
osjeća između ovozemaljskog i onozemaljkog života. 
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U pjesmi Bellintani proživljava arhetip Zemlje kao uterusa koji u sebi sadrži sve 
što živi, koji rađa, proždire i preobražava, u skladu sa svojim umjetničkim credom 
prema kojemu ljudski život odražava zakone cikličke obnove prirode. Slike su to 
nabĳene polisemantičkim arhetipskim vrĳednostima separatio i coniunctio lirskoga 
subjekta sa ‘začaranom noći’ mračnog materinskog Okrilja. 
Parole chiave: trapasso, restituzione, maternità, balena, Gorgo
Ključne rĳeči: smrt, povratak, materinstvo, kit, Gorgo
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